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Avant-propos 

 

Je retranscris ici le texte que Marie-Claude, Dany et 

moi avons fait écrire à « Pépé » en 1974-75 afin qu’il mette 

noir sur blanc tout ce qu’il nous racontait par bribes lors des 

réunions de famille. 

J’ai fait le découpage en chapitres et ajouté les 

illustrations, photos et documents divers. J’ai touché aussi 

peu que nécessaire au texte. 

J’ai ajouté des commentaires (en italique) destinés à 

éclairer les générations futures qui liront peut-être ces lignes 

mais qui n’auront jamais connu ni les lieux ni les personnes 

dont il est question. 

Je suis l’auteur du dernier chapitre, « Ancêtres de 

Daniel Leblé ». 

 

 

André Leblé. 
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L’enfance 

 

 

Je suis né à Avoise, le 6 mai 1903. Mon père, Leblé 

Joseph né en 1874, ma mère, Moreau Léontine, née 

également en 1874. 

Avoise est un petit village situé sur les bords de la 

Sarthe, entre Le Mans et Sablé. 

 
Joseph Leblé est né le 13 décembre 1874 à Avoise. 

Léontine Moreau est née le 8 mars 1874 à Juigné, village 

situé entre Avoise et Sablé. 

Je n’ai pas connu mes grands-parents maternels, morts 

avant ma naissance. Ceux-ci exploitaient, après avoir été 

cultivateur à Souvigné-sur-Sarthe, un commerce d’hôtelier à 

Avoise, où se situent actuellement les « Etablissements 

Brisset », sur la place de l’église. 

Dans mes recherches généalogiques, je ne trouve pas 

de trace du passage de Léon Moreau (le grand-père maternel 

de Daniel) à Souvigné. Les actes de mariage et naissance me 

permettent de reconstituer une partie de la vie de Léon. 

Il est né à Avoise le 30 octobre 1840. Le 28 mai 1865, 

à Juigné, il épouse Marie Jeanne Chevalier, originaire de 
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Noyen, domestique à Avoise. Il est agriculteur dans ce village 

quand il se marie. 

Il s’établit à Juigné, hameau des Places, où nait sa 

première fille, Marie Léonie, le 29 mars 1868. Léon est 

journalier, donc toujours dans l'agriculture. 

Le 23 mars 1874, lors de la naissance de Léontine, il 

habite toujours Juigné mais il est passé sous terre. Il est 

mineur dans les mines de charbon de Juigné où Daniel se 

fournissait encore quand j’étais enfant. 

Dix-sept ans plus tard, le 23 novembre 1891, sa fille 

aînée, Marie Léonie, se marie. Léon Moreau est alors 

cabaretier à Avoise. 

Mais entre les deux derniers actes, il y a de la place 

pour qu'il ait été agriculteur à Souvigné comme l’écrit 

Daniel. 

S’il était besoin d’une justification, ma sœur Dany a 

« hérité » d’une broderie réalisée en 1883 par Léontine, la 

mère de Daniel, alors âgée de 9 ans. 
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Léontine et ses parents ont donc bien vécu à 

Souvigné. 

Léon Moreau est mort à Avoise en 1902, deux ans 

après son épouse, décédée en 1900. 

D’après ma mère, son père était plus petit que moi 

mais doué d’une force herculéenne. 

Dans ces temps reculés, les commis-voyageurs 

(représentants – maintenant, on dirait VRP) arrivaient par le 

train, restaient souvent une semaine ou plus à l’hôtel, et mon 

grand-père les véhiculait de village en village à l’aide de sa 

carriole. 

Mes grands-parents paternels étaient « maréchal-

ferrant » et vers 1898, un an avant la naissance de ma sœur, 

achetaient le moulin à farine situé sur les Deux Fonds, un 

ruisseau qui se jette dans la Sarthe dans le bourg d’Avoise. 

La roue du moulin qui passait dans le milieu de l’atelier fut 

déplacée et mise à l’emplacement actuel, la berge du ruisseau 

fut surélevée jusqu’au Ponceau, ce qui permit d’avoir une 

chute d’eau plus importante et, partant de là, une puissance 

plus grande. 

Au début de sa carrière, mon père ferrait les chevaux 

et avait la clientèle des châteaux des environs. Les chevaux 

étaient ferrés sur place car il y en avait beaucoup. Un certain 

jour que mon père était occupé à ce travail à Pescheseul (un 

petit château sur les bords de la Sarthe, entre Malicorne et 

Parcé), la comtesse (ou marquise) du Breuil le fit appeler 

pour lui dire que ma sœur Léa ayant 5 ans, l’âge scolaire de 

l’époque, elle serait heureuse de la voir entrer à l’école libre ; 

sur le refus de mon père, elle lui dit : « il faudra choisir entre 

l’école laïque et la clientèle des châteaux ». Mon père appela 

son ouvrier, ramassa les outils et rentra à la maison ; les deux 

tiers de la clientèle étaient partis. 
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A ce moment là, les machines agricoles américaines 

faisaient leur apparition en France et mon père se lança dans 

cette vente et dans la fabrication de matériel. Si bien que 

quelques années après, il occupait une douzaine d’ouvriers et 

l’hiver, quand les commandes baissaient, il construisait des 

semoirs métalliques légers de son invention (une innovation à 

l’époque) et en vendait 200 par hiver. La roue du moulin qui 

entraînait les machines outils de l’atelier a été peinte par un 

petit-neveu de ma grand-mère. Il avait quinze ans et cette 

peinture qui avait été exécutée sur une vulgaire planche de 

sapin orne la salle à manger.
 
Ce tableau a été récupéré par 

Geo quand on a vidé la maison de Noyen. Un autre 

exemplaire a été donné à la sœur de mon père et se trouve à 

Orgeval chez Madeleine Conilleau. Dieu seul sait où il peut 

être maintenant. 

Ayant un contremaître à l’atelier, mon père 

prospectait la campagne et la vente de matériel marchait bien. 

J’ai vu au printemps des faucheuses en cours de montage sur 

les trottoirs jusqu’à l’extrémité du pays. Le progrès dans le 

matériel agricole avançait à grands pas malgré les réticences 

des vieux fermiers qui trouvaient beaucoup de défauts à tous 

ces engins étant donné que jusque là, ils n’avaient eu que 

leurs bras et leur faux. Il faut penser que mon grand-père 

maternel, dans sa petite ferme de Souvigné, coupait le blé à 

deux fois, en premier lieu l’épi, ensuite la paille, cela à la 

faucille. Quand mon père essayait une faucheuse chez un 

futur client, les voisins se cachaient derrière les haies pour 

regarder et, au bout d’un temps, quelquefois très long, 

venaient en acheter aussi. Je me souviens que, très jeune, 

mon père m’emmenait avec lui dans la carriole attelée au 

« Gars Guste ». Le soir, nous rentrions quelquefois tard. 

Bercé par le balancement de la voiture et le tac-tac des sabots 

du cheval, blotti contre mon père, enveloppé dans la 

couverture du cheval, j’entendais avant de m’endormir Papa 
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me chanter les mêmes chansons que chantent encore, 65 ans 

après, les papas à leurs enfants. 

Ma mère avait fort à faire à la maison. Elle s’occupait 

de la comptabilité de l’affaire, nourrissait sept à huit ouvriers, 

comme c’était l’habitude jadis, ce qui ne l’empêchait pas, 

quand elle avait l’occasion, de conduire le « Gars Guste », un 

cheval imbattable à la carriole, mais qui s’arrêtait net dans un 

fossé quand cela lui faisait plaisir, ce que ma mère, sportive 

avant son temps, appréciait beaucoup du fait de la difficulté à 

tenir cet animal sur la route. 

Je me souviens aussi que tout petit, avais-je deux ans, 

trois peut-être, sitôt mon repas du soir fini, je montais sur les 

genoux de ma mère et, blotti contre elle, j’entends encore 

aujourd’hui sa voix qui me parvenait comme à travers de la 

ouate. Et là, je ne tardais pas à m’endormir (quel souvenir) 

dans une impression de confiance et de sécurité que je n’ai 

jamais retrouvée plus tard, quand je fus « grand ». 

De mon grand-père paternel, peu de souvenir, j’étais 

très jeune quand il est mort, un cependant, j’adorais me faire 

véhiculer à brouette quand il allait au jardin.  

Quant à ma grand-mère 

maternelle, « Maman Blé »,  c’est 

toute autre chose puisqu’elle a vécu 

chez nous après la mort du grand-père. 

Elle est morte en 1930, un an avant la 

naissance de Geo. Elle figure, avec sa 

gouline sarthoise, sur notre photo de 

mariage. J’ouvre ici une parenthèse 

pour indiquer que notre famille directe 

suivant l’arbre généalogique dressé par Mimi ne s’est pas 

beaucoup éloigné puisque depuis 1664 il me semble, nous 

avons tourné dans le périmètre de Ligron, Mézeray, 
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Foulletourte je crois, Noyen, Avoise et encore Noyen, l’on ne 

peut pas dire que nous avons été de grands voyageurs. 

Plus précisément, le plus ancien ancêtre retrouvé est 

François Lebled, né aux environ de 1600, probablement à 

Ligron. Les Lebled sont potiers de père en fils à Ligron 

pendant presque deux siècles. André Le Bled, né en 1744 et 

marié en 1792, s’établit maréchal à Mézeray. Son fils Louis 

sera maréchal à Malicorne puis à Noyen. On trouve ensuite 

trois Joseph (dont le père de Daniel), tous les trois 

maréchaux à Avoise. 

Les souvenirs de ma prime jeunesse ne sont pas 

nombreux car dans notre petit bourg d’Avoise on vivait un 

peu en économie fermée ; il ne s’y passait pas beaucoup de 

choses. Un jour, j’avais 5 à 6 ans (je suis assez précis dans les 

faits de ma première dizaine d’années car quelques 

événements marquants se sont produits – la maladie de mon 

père, la mort de ma sœur, le départ d’Avoise) un crime avait 

été commis en campagne, aux Bouchères pour être exact. Les 

gendarmes de Noyen enquêtaient et étaient venus demander 

des renseignements à mes parents ; ils se nommaient Daussy, 

un grand gaillard de 1m80 qui me paraissait immense dans 

son uniforme et Baty que mes enfants ont bien connus à 

Noyen. Je mangeais ma soupe et, comme beaucoup d’enfants 

(même aujourd’hui), j’éprouvais quelques difficultés. Le 

grand Daussy me regarde et me dit : 

 - « Mange ta soupe »  

Je lui réponds : 

- « Elle est trop chaude. 

- Crache dedans » me dit-il. 

Ce que je fis aussitôt. 

 Ma grand-mère avait été couturière dans sa jeunesse. 

Son nom de jeune fille était Marie Josephine Fretray. Elle a 

épousé Joseph Leblé à Avoise en 1863, à l’âge de 19 ans. Il 

est indiqué dans l’acte de mariage qu’elle est « ouvrière en 
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robes », tout comme sa mère qui était veuve depuis 1850.  

Les couturières dans ce temps-là allaient « en journée » à la 

campagne pour un sou ancien par jour, nourrie, et quelques 

kilomètres matin et soir à pied dans les chemins de ferme de 

l’époque. Ma grand-mère m’a raconté aussi qu’elle avait vu 

vers 1868 passer à Avoise le premier train et avait été 

médusée par ce monstre crachant la vapeur et la fumée. La 

ligne de chemin de fer Le Mans – Angers (qui passe à Avoise) 

a été mise en service en 1863. « Maman Blé » aidait ma mère 

mais se cantonnait surtout dans le raccommodage des 

vêtements et le tricotage des « chausses ». L’hiver, les soirées 

étaient longues et ma bonne grand-mère nous racontait des 

histoires de Père Noël et de Diable auxquelles, surtout moi, 

nous croyions dur comme fer, au point qu’un soir, au cours 

d’une sombre histoire de diable dans la cheminée, elle me fit 

pencher sur celle-ci en disant : 

- « Le vois-tu » ? 

Et moi, bien persuadé de la vérité, je lui répondis : 

- « J’y vois les pattes ».  

 Me voici à cinq ans, l’école, bien entendu du plaisir, 

mais aussi privation de liberté. Le lundi donc, j’arrive à cette 

école d’Avoise, je revois encore sa cour, sa grille, et la foule 

des gosses hurlants (comme aujourd’hui). Mais par malheur, 

dans la semaine il y eut deux jours de congé, et, reprenant 

goût à la liberté, je décidais le midi de ne plus y retourner. 

J’allais donc déjeuner chez mes grands-parents et quand je 

revins, ma mère se rendit bien compte que le temps passait et 

que je ne partais pas. Elle me dit : 

- « Il faut partir à l’école ». 

Je lui réponds : 

- « J’ai faim ». 

 Mais quand elle voulut me donner à manger, je 

n’avais plus faim. Mon père, qui avait bien compris, détacha 

le fouet et c’est sous les caresses de cet instrument que 
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j’arrivai en bas de la petite côte qui monte à l’école. Là, j’ai 

supplié mon père de s’arrêter mais il me répondit : 

« - Non, non, je t’emmène jusqu’à place ». 

Et c’est sous l’œil ironique de tous mes petits copains 

pendus aux grilles que je fis une entrée non triomphale. 

Inutile de dire que cela ne se reproduisit plus, la leçon avait 

porté ses fruits. 

 C’est vers cette époque que j’ai vu le premier vélo à 

Asnières où mon père était allé monter un moteur industriel 

chez un artisan du pays. Asnières sur Vègre, près de Sablé, 

est un petit village de charme, pont Du Guesclin, peintures 

murales dans l’église… C’était le fils du charron qui l’avait 

fabriqué tout en bois, roues comme cadre. Rentré à la maison, 

je ne parlais plus que vélo et, à cheval sur un tréteau à linge, 

appuyé sur un bâton en travers de ce tréteau, je partais en 

imagination à une vitesse vertigineuse sur des routes 

fantastiques. Sept ans peut-être, mon père emmenait des amis 

visiter l’abbaye de Solesmes et la carriole était pleine. Je 

voulais absolument y aller et mon père me dit : « Si tu es sage 

tu restes là mais demain, je vais à Sablé et je te ramènerai un 

vélo ». J’aurais bien voulu le vélo, mais aussi aller à 

Solesmes et ma colère fut si bruyante que mon père, d’un 

petit coup de fouet, enleva le cheval et je restai là à pleurer 

toutes les larmes de mon corps. Naturellement, il n’y eut pas 

de vélo. 

 Dates mémorables, les assemblées, les chevaux de 

bois (pas tous les ans) entraînés par un cheval, l’orgue de 

Barbarie tournée à la main, les marchands de berlingots, les 

macarons collés sur du papier. 

 Vers cette époque, nous avions l’éclairage à acétylène 

avec un générateur important dans la cour. Au cours d’une 

réparation, l’imprudence du réparateur, qui n’était autre que 

le grand-père de Renaudeau qui doit être sensiblement de 
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l’âge de Geo fit exploser le générateur, ce dont il se sortit 

sans blessures graves. J’étais assis derrière la porte de la cour, 

occupé à dessiner sur mon tableau ; cette porte fut arrachée, 

les carreaux cassés, et j’eus très peur. Mon père décida alors 

de monter une installation électrique mais il n’y avait 

d’électricité nulle part. Il fit l’emplette d’une génératrice que 

la roue du moulin entraînait. C’était parfait puisque la force 

motrice ne coûtait que l’entretien du matériel. Évidemment, 

l’on se servait de lampes à filament charbon fonctionnant sur 

courant continu, cela était loin d’éclairer comme nos 

ampoules actuelles mais c’était un progrès et une sécurité. 

Nous étions les seuls à être éclairés ainsi ; ailleurs, la lampe à 

pétrole et la lampe Pigeon étaient les seules possibilités 

d’éclairage. 

 Mon père fit dans ces temps-là l’acquisition d’une 

motocyclette, un engin naturellement sans freins, sans boîte 

de vitesse et sans manette de gaz ; un coupe-circuit arrêtait ou 

freinait le moteur, l’allumage était au brûleur, une pointe qui 

rougissait sous l’action du courant électrique produit par une 

batterie d’accus qui, hélas, n’avait pas de génératrice pour se 

recharger. Le manque de courant se faisait sentir assez vite et 

c’était la panne ; heureusement qu’il y avait des pédales. La 

carriole était infiniment plus sûre. Mon père eut d’ailleurs 

quelques pépins avec cet engin. A Noyen, au carrefour de la 

Boule d’Or (il n’y avait pas de stop ! ), il est passé par-dessus 

les chevaux de la comtesse de Breuil. A Avoise, de nuit, sans 

éclairage naturellement, à la Basse d’Avière, il est passé par-

dessus une vache. 

 L’école se continuait pour moi et ma sœur. Léa était 

une très brillante élève, moi j’étais simplement studieux. 

 1912. J’ai neuf ans, l’affaire de mes parents tournait à 

plein, mais les malheurs allaient survenir. A Noël 1912, mon 

père réunissait pour le réveillon ses représentants, et à la 
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maison, on sacrifiait les oies. C’était donc la veille de Noël, 

mon père, ma mère, représentants et ouvriers se réunissent au 

café pour l’apéritif ; c’est alors que mon père s’écroula, 

frappé d’une congestion cérébrale que rien ne laissait prévoir. 

Il resta plusieurs mois entre la vie et la mort ; il s’en 

réchappa, mais la santé ne revint qu’imparfaitement, le côté 

droit à moitié paralysé. Il vécut ainsi jusqu’à 65 ans. 

Ne pouvant plus continuer à diriger son affaire, il 

fallut vendre en catastrophe. Dans les dix années précédentes, 

il avait tout juste remboursé les emprunts qu’il avait 

contractés pour s’installer et moderniser. En attendant de 

retrouver une situation, nous sommes allés habiter à Champ-

Gaillard, toujours à Avoise, route de Parcé, et, dans mes 

promenades actuelles en vélo, je passe souvent, et non sans 

émotion, devant l’escalier qui mène à ce logis. 

Les malheurs n’avaient pas fini d’éprouver mes 

parents et ma mère en particulier ; ma sœur de quatre ans plus 

âgée que moi est frappée d’une méningite et meurt (le 9 mars 

1913) après neuf jours de souffrances terribles. Dans ces 

jours sombres j’habitais chez tante Berthe (la grand-mère de 

la marraine de Dédé). C’est elle qui m’a annoncé la mort de 

ma sœur. 

Je suis allé me cacher derrière la maison pour pleurer. 

J’ai eu beaucoup de chagrin de sa disparition, elle avait 14 

ans et moi 10 et jouait un peu à la maman avec moi, ma mère 

étant très occupée avec mon père malade. 

 Après ce coup du sort, mes parents désemparés (ils 

avaient presque traité l’achat du Bar Bleu au Mans) sont 

venus à Noyen, gérants des Établissements de Touraine 

(épicerie). Ma mère gagnait 90 F par mois (un peu moins de 

0,14 € ! ) et nous étions quatre à vivre sur cette somme, ma 

grand-mère étant à la maison depuis la mort de mon grand-

père. Malgré ce peu d’argent, je ne me souviens pas avoir 
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manqué du nécessaire, même pas du pâté d’un sou le samedi, 

seul jour où le boulanger faisait quelques pâtisseries. J’ai 

mangé beaucoup de ragoût de mou (du poumon de veau), que 

je trouvais excellent d’ailleurs. Mon père chassait un peu et 

perdreaux, lièvres et lapins nous réjouissaient beaucoup. 

 Un fait marquant ; j’avais 7 ans, j’étais à l’école 

quand l’instituteur nous fit sortir, un bourdonnement inconnu 

emplissait l’atmosphère et, tout à coup, un monoplan est 

apparu à nos yeux émerveillés. Bien sûr, nous avons eu le 

temps de l’admirer car ses 30 ou 40 CV le tractaient 

péniblement à 50 ou 60 km/h. Aucun avion, ni les Bréguet 

XIV, ni les Spad et autres Neuport de mon service militaire, 

ni la Caravelle qui, beaucoup plus tard, nous emmena aux 

Baléares, ne m’ont paru aussi merveilleux et je crois que de 

ce premier appareil volant m’est venu l’amour du ciel ; mais 

hélas, ceci est une autre histoire, nous le verrons plus loin.  

 Je lisais vers 1910-1911 un almanach Vermot où le 

nom des aviateurs de cette époque héroïque étaient cités avec 

leurs titres de gloire. Je n’avais à ce moment qu’un grand 

désir, je rêvais de marcher sur les traces de ces grands 

bonshommes mais si le rêve était là, la réalité fut tout autre. 

 La vie à Noyen s’écoule paisiblement puis, 1914, 

samedi 2 août, nous étions à l’école à répéter une saynète 

pour la distribution des prix, quand l’adjoint au maire est 

venu avertir notre instituteur que la guerre était déclarée. 

Évidemment, il n’était plus question de fête et notre 

vie d’écolier a pris, du fait de cette catastrophe (que nous ne 

réalisions pas bien) une toute autre dimension quoique que 

cela ne me touchât pas personnellement, mon père étant 

réformé. La gare était le rendez-vous de tous les gamins du 

pays. Nous venions y voir passer les trains de soldats qui 

disparaissaient sous les lauriers, les fleurs, et les inscriptions : 

« en route pour Berlin », « train de plaisir pour Berlin », 
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etc… Hélas, pour la majeure partie de ces soldats, le voyage 

n’alla pas si loin. 

 Notre instituteur, monsieur Mersanne, nous 

commentait assez sobrement les faits saillants de cette 

guerre ; il était très intelligent et à nos yeux, il détenait le 

savoir. J’ai dit plus haut qu’il était intelligent et je cite un fait 

qui le prouve. Il n’y avait dans nos campagnes à ce moment 

là que deux partis politiques, les Républicains et les Chouans. 

Lui était républicain et, à quelqu’un qui lui reprochait de 

recevoir le baron d’Aubigny, alors maire de Noyen, il avait 

répondu ceci : « on n’a pas tous les jours l’occasion de parler 

à des gens intelligents ». 

 Rien de bien saillant comme souvenir si ce n’est que 

les trains de plaisir s’étaient transformés en trains de blessés, 

et la liste des morts s’allongeait, ce n’était plus le bel 

enthousiasme du début. Un train de « Turcas » blessés s’était 

arrêté à Noyen faire de l’eau, ce qui se produisait tous les 30 

kilomètres pour les machines ordinaires. Tous les gamins 

étaient sur le quai et je remarquais un drôle de collier autour 

du cou de l’un d’eux. Lui demandant ce que c’était, il me 

répondit que c’était les oreilles des ennemis qu’il avait tués ! 

 Effrayés à juste titre de l’avance des Allemands sur 

Paris, mon oncle et tante Conilleau envoyaient Marius et 

Pierre chez nous pendant que Robert et Raoul allaient chez 

d’autres parents à Avoise. Pierre fut mobilisé en 1917 et ne 

devait plus revenir, tué en 1918. La guerre avait perdu de son 

intérêt pour les enfants, du fait de sa longueur, sauf pour ceux 

qui perdaient les leurs. 

 En 1915, je passe sans histoire le certificat, puis je 

reste encore deux ans à l’école, notre instituteur dévoué 

faisant un cours spécial pour trois élèves. A ce moment-là, il 

avait insisté auprès de mes parents pour me faire entrer à 

l’école préparatoire des Arts et Métiers à Angers. Mes 

parents ne se décidaient pas car la vie était dure pour eux, et 



16 
 

puis, je l’avoue humblement, je ne voulais plus aller à l’école. 

Tous les copains de mon âge travaillaient et je me sentais un 

peu en état d’infériorité vis-à-vis d’eux (aujourd’hui, ça serait 

peut-être le contraire). 

La suite ne fut pas longue à venir. Mon père me 

conduisit chez un de ses anciens collègues à Chantenay, et je 

ne fus pas long à comprendre que le travail d’alors n’était pas 

une plaisanterie.  
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Quelques documents ont traversé le temps. En voici 

quelques-uns pour terminer ce chapitre. 

 
Un cahier de composition ayant appartenu à Léontine, la 

maman de Daniel. 

Malheureusement, pas d’indication de date ou de lieu. 
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La première page du cahier 
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La couverture et les deux  premières pages du cahier de 

récitation de Léa Leblé, en 1910-1911 
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Quelques pages extraites du cahier d’écolier de Daniel 

utilisé en mars et avril 1917 
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Transcription du texte écrit par Daniel 

Par une belle après-midi du mois de juin 1916, je 

partais me promener. Je flânais dans la campagne, sans but. 

J’entrais dans un petit bois situé à mi-flanc d’un coteau. Tout 

à coup, mon attention fut attirée par un murmure confus qui 

semblait sortir de sous la bruyère. Je m’approchais. Un peu 

plus loin, un mince filet d’eau coulait et sautait de pierre en 

pierre. Il cherchait à se frayer un passage à travers la bruyère. 

Après mille détours et mille chutes, il sortit du bois et entra 

dans les champs où il serpenta entre les herbes. D’autres filets 

plus minces viennent s’unir à lui et grossir le volume de ses 

eaux. Maintenant, c’est un ruisseau. Au fond de ses eaux 

claires et limpides scintillent des cailloux polis. Peu à peu, le 

lit se creuse. Les peupliers et les saules rabougris croissent 

sur ses rives. Des fleurs multicolores en étoilent les bords. 

Quelques petits poissons frétillent et s’ébattent. Un barrage 

est établi pour arrêter ses eaux. Des lavandières dont la 

langue fait autant de bruit que leur battoir lavent leur linge 

dans un lavoir rustique. De gentils petits moulins construits 

avec deux planchettes placées en croix tournent et font 

l’admiration des bambins qui les regardent. Un simple pont 

formé d’une planche permet de traverser le ruisseau. Dans les 

saules et les peupliers, des oiseaux aux brillants plumages 

font entendre leur gai ramage. Les libellules aux ailes légères 

font mille tours sur ses rives. Enfin, me voici arrivé au 

confluent ; il se faisait tard, il fallait songer à rentrer. 
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En marchant, je me disais : « C’est ce petit ruisseau et 

des milliers d’autres comme lui qui formeront la mer 

immense qui portera les grands paquebots et cachera les sous-

marins à la vue de l’ennemi. » 

Quelques photos 

 
Léa et Daniel, probablement en1907 
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Daniel, déguisé en page, lors d’une fête de l’école, 

peut-être en 1913 
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Le commerce acheté par Joseph et Léontine en 1913. 

La photo a probablement été prise dans les années 30. 

 
Vins fins 

Liqueurs 

Épicerie 
ETABLISSEMENTS de TOURAINE 

Mercerie  

Bonnetterie  

Chaussures 
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L’apprentissage 

 
 
 

Le « Père Touchet » avait une cinquantaine d’années à 

l’époque. Il dirigeait l’atelier composé de : un ouvrier 

forgeron, 50 ans, deux ouvriers de 17 ans et quatre apprentis 

de 13 à 15 ans. Il nous menait la vie dure mais je crois 

maintenant que cela était nécessaire. Lever à 5 heures le 

matin, 5h30, la forge allumée, travail jusqu’à 7h, soupe à 

l’oignon, sardines salées, café. 7h30, reprise du travail 

jusqu’à midi. Reprise à 1h jusqu’à 7h le soir, et quand le 

travail pressait l’été, deux heures de travail après la soupe du 

soir. 

C’était dur pour des jeunes. J’ai frappé « à devant » 

pendant les trois premières semaines de mon apprentissage, 

un morceau de fer chauffait pendant qu’on tapait sur l’autre. 

Quand la cadence devenait mauvaise (c’est lourd un gros 

marteau), le forgeron nous jetait son marteau dans les jambes. 

Après la soupe du soir, nous tenions réunion dans le fournil 

du boulanger qui existe encore en face chez Rochard. Ce 

commerçant n’existait pas à ce moment ; sur l’emplacement 

de son magasin se trouvait un bâtiment abritant un moteur à 

gaz pauvre entraînant une dynamo qui donnait le courant 

électrique à Chantenay. C’était le travail des apprentis de 

mettre chaque soir d’hiver le moteur en route avant la tombée 

de la nuit. Ce n’était pas simple. Il fallait commencer par 

décrasser le gazogène, le charger de charbon maigre, 

l’allumer pour obtenir le gaz, et quand celui-ci nous semblait 

normal, c’est à dire quand il s’enflammait à la sortie d’une 

tuyère, tirer sur la courroie et ceci souvent longtemps, jusqu’à 

ce que le moteur démarre. 
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Je disais plus haut que nous nous assemblions dans le 

fournil du boulanger ; une petite explication pour dire que 

c’était la guerre, il ne restait, à Chantenay comme ailleurs, 

que les tout jeunes et les tout vieux. C’était un pays d’artisans 

et nous étions une dizaine à nous réunir dans ce fournil. Le 

mitron faisait son levain pendant que nous discutions des 

blagues à faire dans le pays : chats attachés aux sonnettes, 

pots de fleurs échangés entre les vieilles du pays, en 

campagne brabants montés dans les pommiers, et autres 

blagues qui nous semblaient très spirituelles. C’était très 

amusant (pour nous) le lendemain matin de voir toutes les 

vieilles du pays courir après leurs pots de chrysanthèmes. 

Tout cela était bien drôle, mais ça n’empêchait pas le « père 

Touchet » de nous sortir du lit à coups de pieds dans le 

derrière. 

Plus tard, j’ai pensé que notre patron ne nous punissait 

pas en agissant ainsi car ses coups de pied n’étaient pas très 

appuyés. Je crois plutôt qu’il était content de nous voir agir 

comme il l’avait fait trente ans plus tôt mais que, 

naturellement, il ne voulait et ne pouvait pas nous le faire 

voir. 

Ces blagues nous conduisaient, quand elles étaient 

trop grosses, devant le garde-champêtre ; le tarif était cent 

sous pour le bureau de bienfaisance, ce qui indemnisait un 

peu les pauvres vieux dont nous bousculions les pots de 

fleurs. Mais ceci ne nous empêchait pas de recommencer et 

Beynel, l’actuel maire de Noyen, se mettait souvent en 

évidence pour les trouvailles intéressantes.  

Il n’y avait pas d’autos en stationnement à Chantenay, 

et pour cause, car si cela avait été, il n’est pas bien sûr que les 

propriétaires auraient retrouvé celles-ci à la même place (je 

suis même persuadé du contraire), ce qui tendrait à prouver 

que les jeunes de jadis n’étaient pas meilleurs que ceux 



28 
 

d’aujourd’hui. Mais dans le domaine automobile, les 

occasions manquaient évidemment. 

Nous avions fabriqué un bateau avec de vieilles 

planches de récupération. Il n’était ni grand, ni stable, mais 

nous permettait de naviguer sur les Deux Fonds. Quand il y 

avait un navigateur dans ce bateau, le grand plaisir des cinq 

autres était de le bombarder à coups de cailloux jusqu’à 

provoquer le naufrage. Nos plaisirs étaient simples. 

Nous avions aussi fait courir le chien du patron en lui 

badigeonnant le derrière avec de l’essence. C’était foudroyant 

comme effet, c’était bien drôle pour nous, sauf la suite. 

Notre patron avait fort à faire avec tous ses loustics, 

mais c’était le vieil artisan, fier de son savoir-faire. Il est 

inutile de dire qu’il ne nous tolérait aucune faute 

professionnelle. J’ai limé des coussinets pendant trois mois ; 

je lui ai alors demandé quand j’aurai fini, il m’a répondu : 

quand tu sauras ! 

Si nous n’appréciions pas toujours sa façon 

d’enseigner, tous ceux que j’ai connus chez lui ont pu se 

présenter n’importe où. A la fin de l’apprentissage, on sortait 

« ouvrier ». Si au bout de quelques mois cela n’allait pas à 

son idée, il faisait venir le père de l’apprenti pour lui dire que 

son fils ferait mieux de faire autre chose. 

Notre patron était anticlérical et nous le suivions. Un 

soir, nous étions assis sur le banc devant la porte de l’atelier, 

le curé vint à passer et tous les gamins dont j’étais se mirent à 

crier « croa, croa ». Le brave curé vint à nous et nous 

dit : « Apprenez messieurs que quand les corbeaux sont là, la 

charogne n’est pas loin ». 

 1917. Les Américains entrent en guerre. Beaucoup 

débarquent à Saint-Nazaire et, pour gagner la zone des 

combats, passent par nos routes. C’est là que, lors du passage 

des premiers convois, j’ai vu, à mon grand étonnement, des 
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centaines de camions « Nash Quad », quatre roues directrices 

et motrices, montés sur bandages pleins (il n’était pas 

question de pneus pour ces engins). De plus, ils étaient 

commandés par chaînes, faisaient un raffut du diable et un 

énorme nuage de poussière car, à ce moment, le goudron était 

inconnu à Noyen comme ailleurs. Puis des soldats américains 

cantonnèrent à Noyen, soit en réserve, soit pour parfaire leur 

instruction militaire. A ce moment, j’ai fumé ma première 

Camel, mâché mon premier chewing-gum et chiqué leur 

tabac destiné à cet effet. Il avait un bon goût de chocolat pour 

commencer, mais peu de temps après, mon estomac s’est vidé 

de son contenu. Ce fut, je crois, la seule expérience que je fis 

du tabac à chiquer. 

Un peu de confusion dans la mémoire de Pépé. Les 

américains entrent en guerre le 6 avril 1917, alors qu’il était 

encore à l’école à Noyen. J’ai trouvé sur Internet une photo 

de l’événement. 
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C’est aussi à ce moment que je fis la découverte du 

cinéma. Charlie Chaplin montait au firmament des étoiles et 

les Américains avaient installé sur la place de la mairie un 

écran et un appareil de projection. Ces jours-là, tout Noyen 

était sur la place car personne n’avait vu pareille chose dans 

notre petit pays et nous étions en admiration devant ces 

personnages sautillants. Les Américains, chose impensable 

pour nous, vendaient facilement leurs couvertures et tout leur 

équipement militaire, même les motos deux cylindres Harley 

Davidson. 

La guerre continuait ses ravages. Nous entendions 

parler fréquemment de la disparition de soldats que nous 

connaissions bien, certains n’étaient guère plus vieux que 

nous. Quoique non concernés directement, cela marquait nos 

âmes de gosses et je pense que cela a mûri notre génération. 
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Premiers emplois 

 
 
 

1919. Mon apprentissage à Chantenay se termine et 

mon père me fait entrer chez Jalicout, à Noyen (vélo, armes, 

autos). C’est là que j’ai mis pour la première fois la main au 

tour et à l’auto. Des autos, il n’y en avait pas beaucoup, et je 

pense qu’à ce moment, elles se comptaient à Noyen sur les 

doigts d’une seule main. Mon patron possédait une De Dion 

Bouton 10 Ch, 2 cylindres (50 km à l’heure ! ). 

Mon père a acheté une voiture assez âgée pour 

quelques centaines de francs. C’était une Renault à moteur 

De Dion Bouton, 8Ch, monocylindre. C’est là-dessus que je 

fis mes premières armes, et pas toujours avec le 

consentement de la famille ! 

C’est au volant de cette voiture que j’ai passé mon 

permis de conduire le 5 mai 1920. Ceci se passait au Mans, 

sous l’œil de l’Ingénieur des Mines du moment. Le trajet était 

celui-ci : départ aux Jacobins, rue du Cirque, rue des 

Gladiateurs, rue des Arènes et retour rue du Cirque, ce qui 

représentait 400 mètres de marche avant. On finissait par 

quelques mètres de marche arrière. Il n’était pas question de 

créneaux et autres fantaisies demandées aujourd’hui car il 

n’était pas sûr que, à cette époque et dans ces rues tranquilles, 

il y eut une voiture en stationnement. Ce n’était pas très 

sérieux, mais en rapport avec la circulation du moment. Le 

Code de la route n’existait pas, donc aucune question. 
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Le permis de conduire original a été pieusement conservé. 

Les inscriptions devenues illisibles ont été repassées au stylo 

bille. Après plusieurs contrôles de gendarmerie dans les 

années 60, Daniel fut contraint, à contrecœur, de faire 

refaire son permis. 

Pendant que j’étais chez Jalicout, j’avais appris à 

conduire à une personne d’une cinquantaine d’années qui 

habitait la maison à Obrist actuellement. Ce monsieur avait 

fait l’acquisition d’une « Zèbre » et je n’ai jamais réussi à lui 

faire exécuter une marche arrière sans qu’il aille, soit dans un 

mur, soit dans un fossé. Ayant appris que l’Ingénieur des 

Mines venait faire passer le permis de conduire à Malicorne, 

il lui écrivit pour lui demander de descendre à Noyen (par le 

train) et qu’il se ferait un plaisir de le conduire à Malicorne. 

Ce qui fut fait, et le permis de conduire lui fut délivré sans 

avoir eu besoin de faire de marche arrière. 

Quant à moi, je dirais même, à ma confusion, que je 

n’ai pas attendu mon permis de conduire pour, le soir, avec 

des copains, pousser la voiture assez loin du garage, mettre 
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en route et aller faire un tour plein gaz (30 km à l’heure). Les 

copains se cotisaient pour payer un bidon de 5 litres 

d’essence. 

 

Une année à Noyen puis me voilà embauché chez 

Léon Bollée comme tourneur (Léon Bollée était un des fils 

d’Amédée Bollée, un des pionniers de l’automobile en 

France). J’ai eu comme copain d’atelier Roullier (Radadou) 

qui, par la suite, devint professeur de tour à l’école pratique 

que Geo a fréquentée et qu’il a bien connu. Grand 

changement, la loi des 8 heures est appliquée et cela faisait 

drôle de travailler si peu. Je gagnais 8h x 1,5 = 12F par jour 

et je payais 8F50 de pension. Quand on vous parle 

aujourd’hui des années folles de 1920, c’était vrai comme 
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aujourd’hui et à toutes les époques pour les privilégiés de la 

fortune. 

Trouvant gagner plus cher, je m’embauche chez 

Deschamps et Houlbert, quai Amiral Lalande où je fus blessé 

au pouce. Pendant l’arrêt de travail qui suivit ce petit 

accident, revenu chez mes parents à Noyen, je fis la 

connaissance de Charles Blaquière dont les parents basques 

de Bagnères de Bigorre étaient horticulteurs au château de 

Saint-Jean-du-Bois. Ce garçon de 20 ans faisait 11s2 au 100 

mètres, sautait 1m45 sans élan et 1m70 avec élan. Il boxait à 

ravir et n’avait pas son pareil balle au pied, quoique son dada 

était le rugby qu’il avait pratiqué à Bagnères et au Stadoceste 

tarbais. C’est lui qui m’a fait connaître le ballon et, après 

maintes palabres avec les copains décidés à se dépenser, nous 

sommes allés tous les deux louer un terrain à La Bonde 

(emplacement actuel d’une ancienne carrière) plein de genets. 

Mais voilà, il fallait trouver les 30 francs de location annuelle 

qu’on nous demandait. Armés de courage, nous avons fait le 

tour du bourg où tout le monde nous connaissait. L’on nous 

recevait bien, l’on nous payait même à boire plus que nous 

n’avions besoin, mais nous avons terminé notre tournée sans 

avoir le premier sou de nos trente francs. Finalement, une 

voisine, les parents de Blaquière, et les miens nous donnèrent 

chacun 10 francs et nous pûmes commencer à défricher le 

terrain. 

Pour jouer au football, il n’était pas question d’acheter 

des chaussures, c’était un luxe que nous ne pouvions nous 

payer après l’achat du maillot, la culotte ayant été faite par 

ma grand-mère. Nos chaussures de sport étaient de vieux 

souliers de travail montants sur les semelles desquels Mimile 

Bertrand, cordonnier, et qui jouait avec nous, clouait des 

crampons qu’il fabriquait avec des déchets de cuir, son père 

n’aurait sûrement pas admis qu’il prenne du cuir neuf. Le 
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manque de rigidité des semelles faisait que les crampons nous 

rentraient bien un peu dans les pieds, mais cela n’avait pas 

d’importance, on jouait au foot (enfin, on tapait dans le 

ballon). 

La contagion fait son effet et d’autres « clubs » se 

montent. Sans parler du championnat qui, dans ce temps là, 

n’existait pas pour les équipes de notre niveau, les matches se 

soldaient par beaucoup de bleus car notre ardeur remplaçait 

notre savoir. Nous faisions nos déplacements à vélo, souvent 

deux sur le même vélo, l’un pédalait à l’aller, l’autre au 

retour. 

L’été venu, j’avais remplacé les gros pneus de mon 

vélo par des roues à boyaux et, en compagnie de Ro, ouvrier 

bourrelier, et de Renaudeau, maréchal, nous écumions les 

courses d’Assemblées de la région. Oh, rien de comparable 

avec Paris-Roubaix bien sûr, mais nous attaquions toujours 

ces courses avec un cœur gros comme ça. 

 Les prix, si je 

me souviens bien, 

étaient de 20F, 10F 

et 5F et nous 

partagions à trois 

car, si je ne valais 

rien au sprint, je 

tenais un train très 

dur pour fatiguer les 

concurrents.   

Je les gênais le plus possible à l’arrivée pour permettre à un 

de mes compères de gagner, ce qui ne se terminait pas 

toujours sans explications orageuses avec les suivants. 
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En septembre 

1921, Daniel 

quitte l’entreprise 

Deschamps et 

Houlbert. 

 

Un petit oubli dans les mémoires de Daniel, un mois 

de travail dans les coffres forts, comme en témoigne le 

document ci-dessous. 
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1921. En lisant le journal, je vois une petite annonce : 

SNM Mondeville demande tourneur 1
ère

 catégorie, 21F par 

jour. Je prends mon compte aussitôt, je débarque à 

Mondeville, fait un essai de 1
ère

 catégorie, me réservant de 

faire celui de deuxième en cas d’échec et me voilà, gagnant 

21F par jour. Je fis venir un bon copain de Noyen, Robert 

Callu, qui travaillait comme ajusteur et qui fut mis au courant 

du fraisage. On ne peut pas comparer le travail de ce temps-là 

avec celui d’aujourd’hui. Le minutage n’existait pas dans les 

ateliers d’entretien, les chefs étaient près de nous car ils 

sortaient du rang. C’était d’anciens ouvriers qui, par leur 

habileté et leur ancienneté, montaient en grade. 

Nous voilà donc deux bons copains lâchés dans une 

ville inconnue. Nous avions une chambre pour nous deux, ce 

qui réduisait les frais. Nous prenions pension place Saint 

Pierre et nous payions notre hôtelier à la fin de la quinzaine. 

Mais hélas, avant la fin de celle-ci, (nous avions abusé des 

sorties) nous n’avions plus un sou, si bien qu’à la quinzaine 

suivante, notre hôtelier nous fit payer d’avance. 

C’est cette année-là que je passais les épreuves qui 

permettaient d’obtenir les Bourses de pilotage. En cas de 

réussite, nous pouvions rentrer à l’école civile d’Avrillé, à 

côté d’Angers, et après l’obtention du brevet de pilote, 

contracter un engagement par devancement d’appel. Grosse 

déception, après une visite médicale très serrée, je suis recalé 

à l’examen d’instruction. J’ai eu beaucoup de chagrin d’avoir 

loupé le coche car cela ne se passait qu’une seule fois, et mon 

grand désir était de voler. 

C’est à Caen que j’ai pris contact avec le rugby, au 

CNT où je fus entraîné par un camarade de travail et où, en 

compagnie de mon ami Robert Callu, j’ai passé d’agréables 

dimanches dans un sport où je jetais tout mon enthousiasme 

et toutes mes jeunes forces. Robert, trois quart aile, avait une 
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vitesse de démarrage prodigieuse mais il était de complexion 

fragile. Jouant plus tard avec moi à l’AST de Paris, il eut 

dans un placage sévère une jambe très abîmée qui le mit 

définitivement sur la touche. 

A Caen, je faisais donc du rugby l’hiver, et avec les 

coureurs du Vélo Club caennais, du vélo l’été. La graisse 

n’avait pas le temps de m’envahir, mais j’ai quelquefois eu 

des lundis douloureux pour aller au travail. 

 

 

Certificat de travail de la SNM  
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1922. Je quitte Caen et prends le train pour Mantes la 

Jolie ; insouciance de la jeunesse, ma valise et cent francs en 

poche, sans savoir si je trouverai du travail dans cette région. 

Par bonheur, je trouvais un emploi à Limay (certificat de 

travail en fin de chapitre), à quelques kilomètres de Mantes 

où je suis resté quelques mois, seul pensionnaire d’un café, 

place Saint Maclou. Le patron, violoniste, m’a fait à ce 

moment rentrer à la chorale à Mantes. 

Je continue à jouer au rugby. A cette époque, il n’y 

avait pas de rugby  dans ce pays et j’allais  jouer à Paris ou, 

pour être plus précis, aux « Sports Athlétiques de 

Colombes », frais de déplacement non payés naturellement. 

 

Je m’en fus rendre visite à mes oncle, tante et cousins 

Conilleau. Raoul, trois ou quatre ans plus âgé que moi, 

Robert, du même âge que moi (né le 10 mai), et Marius, de 

deux ans plus jeune. Mon oncle était transporteur. Son 

entreprise commencée après la guerre avec un mulet et sa 

voiture comprenait en 1922 vingt deux camions Ariès à 

chaînes. Raoul s’occupait des réparations, Robert et Marius 

travaillaient comme tourneurs à la SOMUA et m’y firent 
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rentrer. Mais au bout de peu de temps, Raoul me demanda de 

l’aider à la réparation et j’y restais jusqu’à mon départ au 

service militaire. Ma tante Marie me faisait payer un prix de 

pension modeste et prélevait quelques francs toutes les 

quinzaines afin de me constituer quelques économies avant 

de partir soldat. 

Robert passait le Conseil de Révision huit jours après 

moi, si bien que la fête dura quinze jours (c’était l’usage dans 

ce temps-là). 

 
 

 Ecrit derrière la photo :  
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Certificat de travail Candlot (remarquer l’erreur sur le 

département de naissance). 
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Certificat de travail à la SOMUA 
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Rugby à Colombes 
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Le service militaire 

 
 
 

Je me trouvais donc, au mois de mai 1923, au 34
ème

  

régiment d’aviation, élève de l’École Technique de l’Armée 

de l’Air d’où je sortais 4 mois après 1
er

 mécanicien affecté à 

l’État Major ; il était d’usage que les cinq premiers y 

rentraient. Je n’ai pas eu le loisir d’occuper ce poste car, 

n’étant pas soutien de famille, je fus désigné pour partir en 

Syrie, et Robert Conilleau s’en fut au Maroc. Notre 

détachement a rejoint Arles où était formé le 39
ème

 d’aviation. 

Nous y avons passé quelques jours pour y toucher la tenue 

coloniale. Il y avait beaucoup de choses intéressantes à voir 

dans ce pays. La caserne ne nous a pas beaucoup vus, si bien 

que nous avons dû au hasard d’être habillés à temps pour 

sauter dans le train. C’était une chance car plusieurs copains 

n’ont pu prendre le train, pas plus que le bateau d’ailleurs, et 

sont arrivés 15 jours après nous, ce qui ne leur a pas valu des 

compliments. 

A Marseille, arrivés le soir, nous sommes dirigés sur 

le camp Sainte Marthe à pied (4 km de poussière). Le 

lendemain matin, nous embarquons sur le Britannia. Nous 

étions 1200 répartis sur 4 cales ; pas trop pressé, je me 

présente avec quelques copains dans les derniers, si bien que, 

les premiers étant descendus à la quatrième cale, les derniers 

se trouvaient embarqués dans la première, ce qui était plus 

agréable que le fond du bateau. 

Sept jours de traversée directe, avec une tempête les 

deux derniers jours et, le deuxième jour à deux heures du 

matin, vision dantesque du Stromboli en éruption. Nous en 

passions à 2 km environ. 
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Une page du livret militaire 
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Arrivée à Beyrouth où nous avons séjourné une 

journée. Nous avons été classés par détachement et, par des 

moyens différents, train à crémaillère et marche à pied, nous 

avons traversé les monts du Liban en haut desquels, au col 

d’In Sapha, l’on découvrait d’un côté Beyrouth et la mer et 

de l’autre la plaine de la Béka et les monts Anti Liban. 

Nous voici arrivés à Rayack, centre d’aviation de 

l’armée du Levant (30 bédouins et 300 militaires). Nous 

avons couché sous la tente en attendant la construction de 

baraques Adrian. Je fus affecté à la 2
ème

 escadrille, section 

entraînement comme 1
er

 mécanicien. Il y avait par avion, un 

1
er

 mécanicien, un 2
ème

 mécanicien et un « divers » pour le 

balayage du hangar. 

L’on m’avait octroyé le taxi des « lâchés ». Une petite 

explication à ce sujet : tout pilote arrivant au régiment, 

débutant ou expérimenté, devait passer un stage en doubles 

commandes puis était lâché seul (plus ou moins capable). 

J’en ai changé des sandows de béquille et de train 

d’atterrissage ! C’était à ce moment la seule suspension de 

ces avions Bréguet 14A2, moteur 300CV Renault, 12 

cylindres en V, pot d’échappement bien en ligne avec 

l’habitacle, non couvert, du pilote et mécanicien. Les moteurs 

usagés crachaient l’huile et les passagers n’étaient pas 

toujours bien propres.  

Amoureux de la nature, je me suis beaucoup promené 

en montagne et j’y ai, avec la luminosité, découvert des 

horizons magnifiques. Je suis allé, comme beaucoup, visiter 

Balbek et ses ruines gréco-romaines. 

Juin 1924 : guerre de Syrie. Si nous avons quelque 

peu manqué d’eau, nous n’avons pas trop été inquiétés. Grâce 

à la présence de nos avions et quelques mitraillages de haut et 

de loin, nous n’avons pas été attaqués, ce qui n’était pas le 

cas pour ceux qui se trouvaient à quelque cinquante 

kilomètres au sud. Nous avions, en plus des deux 
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mitrailleuses commandées par l’arbre à cames et tirant à 

travers l’hélice, deux bombes de 50 kg. 

Enfin, tout s’est bien passé pour nous. Ce qui nous 

inquiétait le plus, c’était le retour à Beyrouth afin 

d’embarquer pour la France. J’ai eu, comme tout le monde, 

un peu de paludisme, mais comme j’étais sage au point de 

vue boisson, tout s’est bien passé et n’a pas laissé de trace. 

Au mois de septembre, si mes souvenirs sont exacts, 

nous avons séjourné quinze jours avant d’embarquer. Nous 

avons été plus souvent dans l’eau que sur terre et cela 

semblait bon, ainsi que de se retrouver en pays habité par 

autre chose que les militaires. J’ai omis plus haut de dire que 

dans mes randonnées en montagne, j’étais accompagné de 

mon fusil, une arme que j’avais fabriquée entièrement du 

canon à la crosse. Je n’ai pas pu le ramener comme souvenir 

car il me fut fauché la veille de mon départ de Rayack, par 

l’adjudant de discipline, ai-je appris par la suite. 

Nous embarquons sur le Roma, 1200 hommes comme 

à l’aller. Après un voyage de 7 jours direct, nous débarquons 

à Marseille où l’on nous fit coucher au camp Delorme, dans 

des anciennes bergeries dont le fumier n’avait pas été 

enlevé ! Au bout de deux jours, l’on nous a donné une 

permission de quinze jours, départ Marseille et billet ¼ de 

place à payer. J’étais bien gêné, n’ayant plus un sou, le séjour 

à Beyrouth avait épuisé les réserves. J’ai fait alors comme 

beaucoup de mes camarades ; j’ai vendu la plus grande partie 

de mes cigarettes du Levant pour pouvoir accéder à la gare et 

prendre un billet pour Paris. 

Là, je retrouvais mes oncle et tante et cousins. Mon 

oncle, se rendant compte de l’état de mes finances me donna 

de quoi prendre le train pour Noyen où mes parents étaient 

heureux de me revoir car ils avaient suivi les événements de 
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Syrie sur leur journal (comme nous avons suivi ceux 

d’Algérie au moment où Geo s’y trouvait). 

Quinze jours de permission sont vite passés et six 

semaines de service militaire restent à faire. 

L’on nous avait bien promis au départ des congés 

libérables en rentrant mais les promesses ne furent pas tenues 

et je rejoignis le 22
ème

 d’aviation de Chartres où la vie en 

caserne avec de grands murs ne me plaisait pas beaucoup. Un 

lieutenant s’en aperçut et, pour une peccadille, il me mit 

quinze jours de salle de police qui se transformèrent le 

lendemain en quinze jours d’infirmerie car j’avais retrouvé au 

22
ème

 un major que j’avais connu à Rayack. Ensuite, il me mit 

exempt de travaux pénibles si bien que tout se passa bien 

jusqu’à la libération qui, avec le caractère militariste que 

vous me connaissez, fut la bienvenue. 
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Le mariage 

 
 
 

Je rentre donc à Noyen. L’instituteur avait rassemblé 

les jeunes gens et jeunes filles pour apprendre le quadrille des 

Lanciers en vue du bal de la Sainte Cécile. J’y fis la 

connaissance d’une certaine Jeanne Hémery que je ne 

connaissais pas. Nous allons au bal de la Sainte Cécile 

ensemble et nous continuons de nous revoir. 

 Je trouve du travail au Mans, au garage Peugeot (en 

fait, l’agence Renault d’après le certificat de travail de la 

page suivante), actuellement gare des cars
 
(située en haut de 

l’avenue du général Leclerc – anciennement avenue Thiers – 

mais démolie depuis l’écriture de ces lignes). Puis un copain 

de régiment qui travaillait chez Salmson m’écrit que je peux 

aller à Paris. On demande des metteurs au point sur Salmson 

qZM, moteur d’avion que je connaissais bien car les cours de 

contremaître mécanicien d’aviation que je suivais à ce 

moment traitaient de ce moteur. 

Je boucle ma valise et j’arrive à l’usine pour 

m’entendre dire que, la commande de l’état n’étant pas 

passée, l’atelier fermait pour un temps indéterminé. Je 

cherche du travail dans les garages, mais trop tard, tous les 

mécanos de chez Salmson avaient pris les bonnes places. 

En passant à pied dans un quartier inconnu, je me 

trouve devant les usines Voisin, aviateur reconverti à 

l’auto (Pépé était très fier d’avoir travaillé chez ce pionnier 

de l’aviation. Malheureusement, je n’ai pas retrouvé le 

certificat de travail correspondant). On y demandait un 

tourneur. Pressé par le peu d’épaisseur de mon portefeuille, je 

fais un essai tout de suite et commence le travail le 
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lendemain. Le soir, je trouve une chambre 22 rue Ernest 

Renan, au 4
ème

 étage sans ascenseur, mais à cet âge, cela 

n’avait pas d’importance. 

 

 

Certificat de travail au garage Renault 
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 En 1925 et 1926, Daniel continue à pratiquer le 

rugby, comme en témoignent les cartes sportives ci-dessous. 
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Ayant continué mes relations épistolaires avec Jeanne 

Hémery, 1927 arrive et nous nous marions le 14 février de 

cette année. 

 



55 
 

 

Daniel et Jeanne 
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Au premier rang de gauche à droite, trois inconnus, Daniel et 

Jeanne, un inconnu, Renée et Yvette, les deux sœurs de 

Jeanne, et deux inconnus. 

Au deuxième rang, une inconnue, les grands-parents Leblé, 

les grands-parents Hémery, la grand-mère Leblé avec sa 

coiffe sarthoise. 

Au troisième rang, des inconnus 
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Je trouve 17 rue Camille Desmoulins, par 

l’intermédiaire d’un manœuvre de chez Voisin dont la femme 

était concierge, un logement au 2
ème

 étage, 2 pièces de 4m sur 

4m, gaz, électricité, les waters et l’eau sur le palier. Ce n’était 

pas du luxe, pas plus que les meubles. Ma mère nous avait 

donné un lit et 4 chaises. Les autres meubles étaient faits de 

caisses à chocolat Menier recouvert de cretonne. Ce logement 

avait l’avantage d’être à moins de dix minutes à pied de mon 

travail. 

 
Je me souviens que nous payions un loyer annuel de 

1200F (environ 2€ d’aujourd’hui, pour un an de loyer ! 

L’inflation est un phénomène exponentiel) et il m’avait fallu 

donner 500F à la concierge pour obtenir ce deux pièces. Ce 

peu de confort ne nous empêchait pas d’être heureux. 

Jeanne travaille comme modéliste en point de 

Bauvais, puis, cette profession déclinant, elle apprend la 

sténo dactylo. 
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 Nous achetons une moto et nous nous lançons dans de 

grandes promenades (à 70 km/h). 
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Le grand-père Hémery est chef de gare à Magny en 

Vexin. Le pays était riche en lapins et lièvres et j’y chassais 

tous les dimanches ; nous y allions en moto (60 km). 

 
Jeanne et sa sœur Renée sur la moto, près de la gare de 

Magny en Vexin (les balustrades « modèle SNCF » sont 

facilement reconnaissables). 

 

C’est à cette époque que j’assistais sur le terrain de 

manœuvre d’Issy les Moulineaux (nous en habitions à 

100 m), alors ouvert à tous vents, aux essais d’hélicoptère. 

Oh, ce n’était pas brillant. Cet engin montait à quelques 

mètres et redescendait quelquefois un peu vite. Cette bizarre 

machine était rudimentaire. Le manque de puissance du 

moteur, la voilure (rotor) inadaptée, faisaient que les 

tentatives n’étaient guère couronnées de succès. Si mes 

souvenirs sont exacts, il n’existait à ce moment là qu’un seul 

type d’hélicoptère qui fonctionnait à peu près, c’était le 
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Sikorski, fruit du travail d’un ingénieur russe passé en ce 

pays à la révolution de 1917. Ceux qui, en France, 

construisaient les quelques appareils d’essai étaient des 

passionnés de l’air mais, souvent, ayant des moyens 

financiers limités, il suffisait d’une manœuvre inconsidérée 

pour anéantir leurs espoirs mis dans le décollage vertical. 

1928 ou 1929, je quitte Voisin pour rentrer dans une 

maison de mécanique générale, rue des Entrepreneurs, dont 

mon voisin de palier était chef d’atelier. Mon patron avait un 

atelier de chaudronnerie rue du Théâtre. Ayant du terrain, il y 

accole un atelier de mécanique où je travaillais. Je n’y avais 

pas de travail précis. Je faisais aussi bien 

l’approvisionnement que des travaux de tour, de fraisage ou 

d’ajustage. J’ai beaucoup œuvré dans le polissage des 

flasques en alu de roues de voitures (c’était la mode). A la 

chaudronnerie, l’on travaillait beaucoup à la main. Là, j’ai 

innové le découpage et l’emboutissage des métaux (il y avait 

une presse et personne ne s’en servait). 

Dans ces années fastes, je me levais à 3h½ le matin et, 

avant ma journée à l’atelier, je donnais un coup de main au 

beau-frère du patron qui faisait le transport des Halles chez 

les détaillants. Je gagnais 20 francs tous les matins avant de 

commencer mon travail. 
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Daniel et Jeanne lors d’une sortie à moto jusqu’à Etretat 
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Daniel dans l’appartement d’Issy les Moulineaux. Il avait 

acheté, ou, plus probablement, bricolé une poste à galène 

pour écouter la radio 
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La grande crise 

 

 

 

30 décembre 1931, Geo arrive au monde (je me 

souviens que l’accouchement coûtait 800 francs et que nous 

avons raclé les fonds de tiroir). 
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Geo à 9 mois ½ 

Puis ce fut la grande crise. Mon patron ferme. Je 

connaissais beaucoup de petites boites de mécanique dans 

Paris mais le chômage était partout. Je tente de m’associer 

avec un transporteur propriétaire d’un semi-remorque 15 

tonnes. Ceci sans résultat ; après avoir réparé le moteur, je 

vois Michelin venir démonter les pneus qui n’étaient pas 

payés, pas plus d’ailleurs que je ne le fus de mon travail. Cela 

ne mettait pas de beurre dans les épinards. 

Par relation, je rentre chez Lasailly et Bichebois : 

goudronnage des routes (sans rien y connaître). Quinze jours 

après le premier contact, je démarre à Chartres comme chef 

de chantier avec une équipe toute neuve qui n’était pas plus 

qualifiée que moi. Cela m’a posé bien des problèmes, surtout 

avec l’ingénieur TPE pour qui je travaillais (c’était le 

moment d’écouter beaucoup et de parler peu). 
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Quand nous sommes partis, Geo devait avoir dans les 

quatre mois. Il a couché à Chartres dans une caisse à bananes 

posée sur deux chaises en guise de berceau et a été transporté 

dans une camionnette ouverte à tout vent.  

Vers juillet, les travaux dans ce département sont 

terminés et je m’en vais avec personnel et matériel à Rouen 

pour exécuter le même travail que précédemment. 

 Je me souviens d’un certain meublé à Barentin où, la 

nuit, on sentait les punaises nous courir dessus (et il y en 

avait ! ). 

 Octobre arrive ; je rentre à l’usine et y organise un 

service de réparation. Nous avions une vingtaine de 

camionnettes, une trentaine de moteurs Bernard et autant de 

compresseurs à réviser. 

 Les beaux jours reviennent et nous repartons dans 

l’Oise à Méru, ensuite dans la Seine et Oise et ensuite dans la 

Nièvre. Nous habitons soit à l’hôtel, soit en meublé suivant le 

temps de travail dans la région. 

 

Gare de la Boissière, Oise, 1933 
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Été 1933 

Nous avions cette année-là une moto 2 cylindres, 500 

cm
3
, à cardan avec un side-car, que nous avons changée 

l’année d’après pour une 4 CV Rosengart 3 vitesses, 40 en 

première, 60 en seconde, 80 en troisième, le vilebrequin 

cassant tous les 40000 kilomètres. 

L’hiver arrive, je rentre à l’atelier et, le printemps 

revenant, nous venons goudronner en Sarthe et ensuite au sud 

de la Loire Atlantique. Contrairement aux autres 

départements où les chefs de chantier étaient autonomes, il y 

avait dans ce département une succursale de la maison avec 

un directeur. Je ne puis m’entendre avec celui-ci qui 

prétendait embaucher et débaucher mon personnel à sa guise. 

J’arrête et rentre à Issy mais les possibilités de travail 

ne sont pas plus brillantes que trois ans avant. 
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Pendant ces temps difficiles, Jeanne s’est installée 

pour quelque temps chez ses parents avec Geo. 

Ci-dessous, une lettre écrite par Daniel à Jeanne 

relatant une affaire qui a failli mal tourner. La transcription 

suit.  

  

« Issy le 28 août 1934 

Ma petite femme chérie 

Je t’écris aujourd’hui mardi pour te dire que l’affaire est 

arrêtée et arrêtée à temps car le type qui croyait encore avoir 

un an pour payer 10.000 francs à Berliet a reçu hier, comme 

nous nous préparions à aller signer, un papier d’huissier 

l’enjoignant de payer sous 24 heures ou c’était la mise en 

faillite. Il aurait pu me le cacher et m’entraîner dans l’affaire 

mais il m’a rendu mes sous et m’a déconseillé l’association. 

Il y a encore 20.000 francs de pneus qui vont lui arriver sur le 

dos naturellement si bien qu’il lui faudrait 40.000 francs pour 

se relever. Il préfère vendre son camion et sa maison et il a 

raison. Il m’a proposé son camion 40.000 francs quand il lui a 
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coûté en décembre dernier 215.000 mais je ne veux pas 

engager tout dans un camion. Il vaudrait certainement mieux 

pour ce prix là avoir un garage. Même petit, 20.000 francs, et 

non payable content mais au fur et à mesure des affaires, ça 

allait, mais 40 non. Il s’est présenté aujourd’hui un client 

pour l’acheter et je crois qu’il va traiter à 50.000. Quant à 

moi je suis encore heureux, malgré le temps perdu, de m’en 

sortir sans perdre de plumes. Demain je vais me faire inscrire 

au chômage, chose que j’aurais dû faire depuis longtemps 

évidemment mais je ne prévoyais pas cela. Je vais me mettre 

en quête d’un travail, revoir Baulaer pour la Sita si c’est 

possible (ça passerait toujours l’hiver). Ce n’est pas gai 

surtout tout seul ici. Et mon Jojo comment cela va-t-il ? J’ai 

peur qu’il ait vraiment la coqueluche. Fais bien attention à lui 

surtout la nuit quand il tousse. Tiens-moi au courant, pauvre 

petit bonhomme, il faisait la lippe quand je suis parti. Soigne 

le bien. 

Je vais renvoyer les sous à maman demain et lui écrire ce 

soir. 

On m’a proposé une place de chauffeur sur service rapide que 

j’ai repassée à David qui ira voir demain matin ; 1200 francs 

par mois frais payés, ça n’est pas mal mais ça ne m’intéresse 

pas pour être 8 à 15 jours parti sans rentrer. Je l’aurais fait à 

mon compte mais comme cela, non. 

Rien de nouveau à t’annoncer et en attendant des 

nouvelles qui ne se feront pas attendre, mille bons baisers de 

ton Daniel, mille grosses bises à mon petit Jojo et bien des 

choses à tes parents. » 

A ce moment, la grand-mère Hémery nous fait part de 

la possibilité d’acheter un fond de commerce de café et 

charbon à Noyen. Nous avions 12000 francs d’économies. 

Nous n’avons pas beaucoup hésité et au 15 octobre, nous 

étions installés à Noyen. 
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 Voilà les courriers 

attestant de la gestation de cet 

achat. 

 

 Ci-contre, l’entête d’une 

lettre écrite par monsieur Durfort 

aux grands-parents Hémery. 

 Ci-dessous, la 

transcription de cette lettre. 
 

Noyen le 21 septembre 1934 

Chers amis 

 D’après la conversation que nous avons eue hier avec 

Madame Hémery je suis allé trouver Frétault ce tantôt il est 

vendeur et son affaire me paraît très intéressante si toutefois 

cela plaisait à Daniel et Jeanne, il vendra de toute confiance 

sur factures, chose qui ne peut être que très régulière tant 

pour le café et tant pour le charbon il fait actuellement 300 

tonnes par an, son loyer 1.800 est largement couvert par la 

location de ces stalles d’écurie, son bénéfice qui doit être 

assez gros il ne le dévoilera qu’à l’acheteur quand il sera pour 

traiter ; il fait environ 20.000 francs au café ce n’est pas un 

café à tapage et comme il n’est pas homme de bistrot il ne 

tient pas à faire le racolage pour vendre à boire ; seule la 

fatigue le décide à vendre ; il a 60 ans et souffre dans les 

jambes qui sont très enflées et en mauvais état. 

 Il veut dernier prix 40.000 francs comptant sur ce tout 

le matériel pour l’exploitation de son commerce de charbon 

ce qui comprendra les hangars qu’il a fait construire et qui 

sont sa propriété tout le contenu des écuries il y en a deux les 

stalles tout est à lui, en plus y compris le matériel café. 

 J’aurais beaucoup à vous énumérer de vive voix mais 

il faut savoir si cela plaira à Jeanne et à Daniel avant de parler 

pourparlers il faut savoir si les intéressés seraient décidés à 



70 
 

faire ce commerce, la vente de confiance qu’il propose me 

paraît très intéressante et c’est dommage que Mardi dernier 

quand Daniel était à Noyen nous ayons pas eu idée de parler 

charbon enfin écrivez à vos enfants et si ce commerce leur 

plaisait vous pourriez venir vous-mêmes vous renseigner sur 

place j’en ai parlé à Madame Leblé elle craint que cela ne 

sourit pas à Jeanne question du café et chez Fretault il 

annonce que le café paye les frais du commerce. 

 Son auto est comprise dans le prix du fond il a fait 

refaire le moteur à neuf l’année dernière il a payé 1.500 

francs elle n’est pas d’une grande valeur mais elle fait son 

service pour livrer le charbon. 

 Allons je vous quitte ce soir écrivez à vos enfants et 

vous nous direz leur réponse, ce que je vous recommande 

c’est de ne parler à personne de ces pourparlers avec Fretault 

je lui ai promis de garder le silence car il a acquéreur 

éventuel avec qui il ne veut pas traiter c’est un neveu à Durif 

qui vient à Noyen pour ramoner les cheminées. Donc 

promettez-moi de n’en parler à personne surtout la bavarde 

de M
me

 Hémery si elle rencontre des gens de Noyen. Peut-

être irons-nous à Mamers voir mon oncle lundi si toutefois 

cela nous était possible on passerait par chez vous. 

 Je termine pour ce soir mon long journal. 

 Mes amitiés à tous. 

 

G. Durfort. 
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Le lendemain, les grands-parents Hémery envoyaient 

la lettre ci-dessous à Daniel et Jeanne. 
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Transcription 

 

Samedi 22 septembre 1934 

 

   Chers enfants 

 

Je vous communique la lettre que Mr Durfort nous a envoyée 

ce matin à la suite d’une conversation que nous avons eue au 

Mans jeudi. 

L’avis du papa est favorable. Il trouve qu’il y a dans 

l’emplacement un grand champ d’action. Si vous jugez que 

ça vaut le coup répondez-nous de suite et on vous enverra un 

permis pour Noyen. 

La question du café ne devra pas émotionner beaucoup 

Jeanne puisque c’est une vente très calme à part le samedi où 

on se fait aider. 

Quant au charbon Fretault dit qu’il fait 300 tonnes par an. 

Papa affirme que Daniel en se débrouillant peut arriver à faire 

300 tonnes par mois. Il trouve que c’est une affaire très 

intéressante et que vous auriez tort de ne pas profiter de 

l’occasion. 

Mr Durfort doit passer chez nous lundi nous attendons une 

réponse rapide de votre part. 

Nous espérons que vous êtes rentrés dans de bonnes 

conditions. Geo va-t-il bien. La maison nous semble grande. 

Jane est-elle allée voir Renée. 

J’attends avec impatience de vos nouvelles. 

Au revoir. Bons baisers à tous trois de toute la maisonnée. 

  Votre toute dévouée 

   Maman 

 



73 
 

 En octobre, l’affaire était faite, comme l’atteste la 

première page de la Déclaration aux fins d’immatriculation 

datée du 19 octobre 1934. 

 

Le camion Ford T s’avérant usé et trop petit, j’en 

remontais un autre avec 50 francs de ferrailles Ford (moteur, 

boîte, etc… ). Quel travail, mais à cet âge, on ne s’arrête pas 

devant les difficultés. Comme tout paraît plus simple quand 

on est jeune ! Vers 1936, j’ajoute la vente de la bière au café 

charbon et l’on commence à bien travailler. 
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Geo et le Ford T dans le « chantier », dénomination 

de l’endroit où était stocké le charbon. 

 

Geo (sur le vélo) et Jeanne devant le commerce. 
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La guerre 

 
 
 

1939. Au moment où l’on commençait à tenir debout, 

la guerre survient. Mobilisé le deuxième jour, je laisse votre 

maman se débrouiller toute seule. Un collègue (un vrai) est 

venu se mettre à sa disposition pour livrer le charbon un jour 

par semaine ; puis elle prit Ravenel avec ses chevaux. 

Evidemment, il n’était pas question de sortir de Noyen. 

 
La page du livret militaire relative à cette période. 
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Je ne m’étendrai guère sur cette sombre période où, en 

plus du danger, nous couchions dehors avec 20 à 25° en 

dessous de zéro. Si l’hiver a été dur, j’ai eu la chance, au 

moment crucial, d’être envoyé en instance d’affectation 

spéciale à mon dépôt d’Angers (nous étions à la frontière du 

Luxembourg, à Aumetz). Le 10 mai, mes camarades 

rentraient au Luxembourg avec des fusils Lebel et des vieilles 

mitrailleuses pour affronter les chars allemands. Le résultat 

fut celui dont vous avez entendu parler. 

Je fus affecté spécial dans une petite usine d’aviation 

près de Chartres, à Illiers. Au bout de trois jours, je demandai 

une permission pour venir chercher mes effets civils. En me 

promenant, j’attrapais une entorse et, au bout de quelques 

jours, un voisin me conduisit à Illiers. Le pays avait été 

bombardé la veille. Le directeur de l’usine me dit : « Nous 

nous replions sur Vierzon où une usine est en construction, 

mais je vous donne un conseil : rentrez donc chez vous et 

attendez les événements ». En rentrant, je mis deux fûts de 

200 litres d’essence et deux males de linge sur le Ford et nous 

attendîmes. 

Pour se rendre compte de notre état d’esprit de ce 

moment-là, il faut avoir vécu l’exode. Des milliers et des 

milliers de gens, à pied, en voiture hippomobile et autres 

moyens. La grand-mère Hémery et Yvette étaient parties de 

Rambouillet (le grand-père Hémery y était chef de gare à ce 

moment) en vélo pour venir à Noyen, mais les 

encombrements des routes, les bombardements des convois 

auxquels les civils étaient mélangés ont fait qu’elles se sont 

retrouvées très loin de Noyen, dans l’Orléanais je crois. Les 

Allemands passés, elles sont retournées à Rambouillet où tout 

leur intérieur avait été pillé. Pendant ce temps, le grand-père 

Hémery avait l’ordre d’emmener les fonds de la gare à 

Alençon et ils devaient tous se rejoindre chez nous. Mais le 
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grand-père se retrouva seul. Au bout de quelques jours de 

recherche, il prit un train ou une machine qui remontait vers 

Paris et retrouva sa famille à Rambouillet. 

Dans cette entrefaite, les Allemands étaient passés à 

Noyen et nous avions décidé de rester chez nous. Les 

Allemands avaient été précédés de peu par quelques chars 

français chargés de réduire ou freiner leur avance. C’est ainsi 

que le clocher de Saint Georges du Bois subit quelques 

dommages. Nous avons ce jour-là échappé à une bataille 

d’arrière-garde. Les chars français voulaient s’installer sur la 

côte de Voisine, route de Parcé, mais après discussion avec le 

maire et devant le peu de personnes qui avaient évacué, ils 

continuaient leur chemin. Les Allemands sont passés le soir 

et, grâce à la présence d’une réfugiée de Metz que nous 

logions et qui parlait Allemand, les contacts avec l’occupant 

ont été facilités. 

Il a fallu alors s’accommoder de cette situation, de la 

disparition du charbon (de 1940 à 1948), et pratiquement sans 

bière. Il a fallu changer son fusil d’épaule. J’ai acheté des 

coupes de bois à Saint-Jean-du-Bois, j’ai embauché deux 

bûcherons, j’ai fabriqué une scieuse et une casseuse (je 

n’avais pas les moyens d’acheter). Je vendais le bois en sacs 

que nous livrions avec une voiture à bras. Ce n’était pas le 

Pérou mais cela a permis de vivre les quatre ans 

d’occupation, aidés par le café que j’alimentais (illégalement 

bien sûr) en vin d’Anjou que j’allais chercher à Nueil sur 

Layon, à l’aide d’un camion à Coudreuse que celui-ci me 

prêtait malgré les risques. Nous avons toujours eu la chance 

de passer à travers les contrôles (nous rentrions vers 2h du 

matin quand le couvre feu était à 10h). 

Nous n’avons, dans cette période, pas trop souffert du 

ravitaillement. Le pain était noir, mais nous n’en avons pas 

manqué. Je détenais dans le fond de la brasserie (illégalement 
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bien sûr) une tonne de blé ou de farine appartenant à un 

boulanger. Nous allions la nuit emmener du blé au moulin de 

Denneré à Avoise et nous ramenions la farine. 

La chasse au furet nous alimentait en lapins qui 

pullulaient (il n’y avait pas de myxomatose), la chasse étant 

interdite. Je suis allé plusieurs fois avec mon ami Bouvet, la 

nuit, muni d’un phare à acétylène et d’une bouteille de gaz 

dans le dos. Le premier était ainsi équipé et le second tenait 

debout une espèce de carrelet qui coiffait les perdreaux 

endormis. A Saint-Jean-du-Bois où j’avais des coupes de 

bois, deux sangliers furent pris au collet. 

Le premier bombardement de Noyen, dans la 

première dizaine de juin 1944, nous a un peu surpris, mais 

nous avons pensé à une erreur puisque les voies de chemin de 

fer étaient coupées à Sablé et au Mans. La deuxième survint 

dix jours après. En 3 minutes, 580 bombes (plus celles 

tombées dans la rivière). Il s’est étendu du début du canal 

jusque de l’autre côté de Lainor, sur une largeur de 200 

mètres. Pas une bombe ne toucha le pont, mais ce coup-là, 

nous avons eu un peu d’émotion dans la famille et c’est 

vraiment un miracle qu’il n’y eut que 4 tués à Noyen. 

Nous sommes alors allés nous installer à la Baluère. 

Monsieur De la Taille avait mis à notre disposition deux 

pièces dans les dépendances. Nous y avons séjourné, votre 

mère, la grand-mère Blé, Geo et moi pendant deux mois. 

Nous avons assisté de là-bas au troisième bombardement de 

Noyen. Cela ne fait pas du tout le même effet que quand on 

est dessous. 

La libération de Noyen s’est faite le 6 août 1944 sans 

casse. Les Allemands avaient miné la route de Malicorne et 

les quelques troupes qui s’y trouvaient s’étaient éclipsées. 

Les Américains attendus sur la route de Sablé sont arrivés par 

Hierray, Tassé et sont remontés par la route de Fercé. A 
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Hierray, quelques SS ont voulu barrer la route aux 

Américains mais ils ont été transformés en passoire en 

quelques secondes. La route de Hierray n’était pas 

goudronnée à ce moment là et, de la Baluère, nous voyions 

un énorme nuage de poussière. Les troupes ont passé Noyen 

sans encombre et ont trouvé à Vaulogers une unité de chars 

Allemands sans liaison avec les autres troupes ; surpris, ils 

ont été hachés à coups de canon. C’est le seul fait saillant de 

la libération. 

 

Certificat de démobilisation 
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L’après-guerre 
 
 
 

Si les Allemands sont partis, la vie ne s’organise que 

lentement car ceux-ci ne reculent que lentement et la poche 

de Falaise n’est pas fermée. Nous n’avons pas de transports 

possibles de denrées et il nous faut vivre pendant un certain 

temps sur nos propres ressources, ce qui était tout de même 

plus facile qu’en ville. Nous avons un mal de chien à faire 

poser quelques carreaux à Paul Chevallier (avec les 

bombardements, il n’en restait plus un) car le 9 octobre, Dédé 

faisait son entrée dans le monde. 

Geo est un 

grand garçon sage. Il 

aime bien son « petit » 

frère et sa petite sœur 

arrivée deux ans plus 

tard. Je pense que cette 

affection entre mes 

enfants ne s’est jamais 

démentie. Je souhaite et 

je crois que cela 

continuera toujours.  

 

 

 

André et Dany 

 
 

1947. Je ferme l’écurie (nous logions des chevaux le 

samedi), cimente le sol, et installe tirage et pasteurisation de 
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la bière que je reçois en fûts ainsi que la fabrication des sodas 

Dédé et Dany (slogan publicitaire : « sodas Dédé, régal de 

l’été » ). La vente marche bien et Geo a quelquefois passé la 

nuit du samedi au dimanche pour m’aider à fabriquer et 

stocker pour ce jour, ce qui sans doute ne l’arrangeait pas 

beaucoup, du moins il l’a toujours fait sans récriminations. Il 

a aussi quelquefois aidé son père à décharger des wagons de 

charbon. Dédé, lui, a déchargé des camions de casiers d’eau 

minérale et il a sûrement encore présentes à la mémoire les 

« poulettes » qu’il y gagnait. 

J’avais, pendant l’occupation, récupéré une épave 

anglaise datant de la débâcle de 1940 : un moteur Moriss 6 

cylindres que je refis entièrement. Après la libération, j’ai 

acheté aux Domaines un châssis de Studebacker. J’ai 

assemblé tout ça et le fit fonctionner au pétrole par un 

procédé « breveté » car l’essence était encore très rare et cela 

a duré longtemps. Deux ans après, j’ai acheté, également aux 

Domaines, un camion Austin pour 50000 francs sur lequel 

j’ai monté une benne (quel plaisir de vider les camions !). 

Puis, les marchandises revenues, nous travaillons très dur 

pour rattraper le temps perdu. 
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Le Studbaker dont il est question ci-dessus 

 

L’autre camion (peut-être l’Austin avec la benne). 

Les personnages des deux photos me sont inconnus. 
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André dans la Talbot, dans le « chantier » 

 
André et Dany, toujours dans le « chantier », sur les épaules 

de personnes que je n’identifie pas. 

Remarquer le camion avec le plan incliné qui 

permettait de vider sans fatigue le chargement de charbon. 

Remarquer également (sur la photo précédente) les rehausses 

qui permettaient de compenser en partie le volume perdu 

sous le plan incliné. 
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Les années fastes 

 
 
 

Je prends un ouvrier, fais continuellement des 

transports avec l’Austin et une sauterelle (une sorte de tapis 

roulant pour monter le charbon dans les camions) que j’ai 

acquise en ce temps. Ensuite, j’achète un 7 tonnes Berliet 

d’occasion mais je suis refait par le vendeur. Je m’en 

débarrasse très vite et achète un 120CV Renault neuf. Les 

transports pour les Ponts et Chaussées commencent, si bien 

que j’achète un deuxième Renault et embauche un deuxième 

chauffeur. 

 
Vue du commerce au début des années 50. Jeanne en tablier, 

et Geo qui tient Dédé sur la trottinette 
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1954. Le terrain où est construite notre maison (la 

« maison neuve », pas le commerce) est à vendre et nous 

l’achetons (200 francs le m²). Comme Leballeur, 

entrepreneur de maçonnerie, me doit pas mal d’argent qu’il 

ne peut me donner, je lui fais faire notre maison qui nous 

revient à l’époque 3 400 000 francs, chauffage compris. 

Comme cela parait dérisoire à côté des prix actuels ! 

1958. Une grosse peine, la mort de ma mère à 84 ans. 

Elle s’en est allée comme elle le désirait, subitement, elle qui 

avait si peur de faire de « l’embarras ». J’ai été beaucoup 

peiné de sa disparition car elle n’a jamais cherché qu’à aider 

son prochain. Quand nous voulions sortir un dimanche (dans 

ces temps-là, c’était presque un crime de fermer le 

dimanche), elle était toujours prête à s’occuper du café, elle 

qui n’avait jamais connu de repos, les quinze premières 

années de mariage avec un travail énorme, puis 26 ans à 

gagner la vie de toute la maisonnée, soigner mon père, et 

toujours le sourire ; une sainte ! 
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La retraite 

 
 
 

Sans nager dans l’opulence et pas sans ennuis, nous 

travaillons jusqu’au jour où, allant avoir 65 ans, je trouve à 

vendre mon affaire. Depuis 1968, la vie s’écoule très vite. Je 

n’ai jamais eu l’impression d’ennui comme on l’entend dire à 

certains retraités. Pour moi, le bricolage, le jardin, la chasse, 

la pêche, ont bien meublé mon temps. La carrière que j’ai 

conservée fournit un complément de revenu et m’occupe tous 

les mercredis. 

Quitte à vous faire rougir, j’ai eu une très grosse 

satisfaction de la réussite de mes enfants. Tous mariés, nous 

aimons autant les « rapportés » que nos propres enfants. Je ne 

parle pas des petits-enfants que nous aimons comme des 

grands-parents que nous sommes et tout ce bonheur, je le 

souhaite le plus long possible. 

Février 1975. Je vais arrêter ces mémoires. C’est court 

une vie, cela tient dans quelques pages, cela est fait de petits 

bonheurs et de petits malheurs, quelquefois des grands. Ce 

qui est important, c’est de l’avoir bien remplie, d’avoir essayé 

de suivre la ligne droite, et d’avoir essayé de rendre les siens 

heureux. Je ne pense pas y avoir réussi complètement mais 

cela est si compliqué que j’aurais tendance à m’absoudre ! 
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Annexe : mes véhicules à moteur 
 

1928 : une moto 250 cm
3
, moteur MHG ( ? ? ) suisse, pneus 

ballon 700 x 100, 80km/h 

1932 : une moto 500 cm
3
, 2 cylindres à cardan avec sidecar, 

vitesse en solo, 120 km/h. 

1933 : une voiture Rosengart d’occasion (2800 francs) 4 CV, 

4 cylindres, 80 km/h. 

1934 : nous nous installons à Noyen. Acheté dans le fond de 

commerce, un Ford T, 500 kg, 14 CV, 2 vitesses. 

1935 : fabriqué un 1500 kg Ford T avec 50 francs de ferraille. 

1939 : une Torpedo Renault KZ 11 CV pour 300 francs. 

1945 : achète un châssis Studebacker aux Domaines (1000 

francs) et monte dessus un 6 cylindres Moriss. 

1947 : Austin acheté aux Domaines (50000 francs). 

1946 : une Torpédo Talbot transformée en camionnette. 

1950 ou 51 : Traction avant 11 CV (Citroën) d’occasion. 

1956 : un événement, une 203 Peugeot neuve. 

1954 : un camion Berliet 7 tonnes d’occasion. 

1955 : un camion 10 tonnes 120 CV neuf. 

1957 : un camion Renault d’occasion (faillite Coudreuse). 

1958 : un camion Renault 120 CV neuf. 

1959 : une 403 Peugeot neuve. 

1963 ou 64 : un camion Renault 150 CV neuf. 

1963 : une ID 19 (Citroën) neuve. 

1967 : une ID 19 (Citroën) neuve. 

1971 : une D Spécial (Citroën) neuve. 
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Quelques pages du texte 
manuscrit original  
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Ancêtres de Daniel Leblé 
 

 

 

Comme je l’ai déjà écrit, j’ai repris le travail 

généalogique effectué par Mimi, la femme de Geo. Je l’ai 

complété en recherchant nos ancêtres dans toutes les 

branches, paternelles et maternelles. Mon objectif est de 

retrouver un maximum d’ancêtres de Daniel. J’en ai déjà plus 

de 250. 

J’ai écrit 140 pages en format A4 sur le sujet. Elles 

sont d’un intérêt limité car aucun des ancêtres de Daniel n’a 

eu une vie qui sort de l’ordinaire. La lecture des actes de 

naissance, mariage et décès me permet seulement de 

reconstituer les liens familiaux et amicaux à partir des noms 

des parrains, marraines, témoins divers cités dans ces actes. 

La présentation d’un arbre généalogique est toujours 

complexe et, surtout, elle prend beaucoup de place. Ce qui est 

incompatible avec un livre de ce format. La transmission de 

mes recherches se fera probablement de façon numérique, ce 

qui, malheureusement, n’assure pas une longévité aussi 

grande qu’un document papier, mais permet une diffusion 

beaucoup plus large. En 2020, Daniel Leblé a 14 arrière-

petits-enfants et 3 arrière-arrière-petits-enfants qui peuvent 

être intéressés. 

La figure de la page suivante présente tous les 

ancêtres de Daniel jusqu’à la sixième génération (112 

personnes). Il s’agit d’une copie d’écran d’un fichier Excel 

qui est évidemment illisible sous cette forme mais que je 

tiens à la disposition de toute personne qui en ferait la 

demande. 
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Listes des ancêtres de 

Daniel du côté paternel, les Leblé, 

et maternel, les Moreau, avec la 

date et le lieu de naissance de 

chacun ainsi que le métier exercé à 

l’âge adulte quand il est connu.  

Ancêtres Moreau 

René Moreau 
~ 1515 

Estienne Moreau 
Janvier 1541 

Parcé 

Ancêtres Leblé 

 René Moreau 
Mai 1563 

Parcé 

François Lebled 
~ 1600 

 Jean Moreau 
Octobre 1580 

Parcé 

André Lebled 
30 nov. 1632 

Ligron   Potier 

 Anthoine Moreau 
Mars 1603 

Parcé 

Mathie LeBled 
4 février 1677 
Ligron   Potier 

 Matthieu Moreau 
2 janvier 1638 

Parcé   Journalier 

André Le Bled 
26 avril 1744 

Ligron   Maréchal 

 René (1) Moreau 
15 mars 1702 

Parcé   Marchand 

Louis Lebled 
21 décembre 1776 

Mézeray   Maréchal 

 René (2) Moreau 
10 mai 1762 

Avoise   Journalier 

Joseph (1) Lebled 
1

er
 avril 1806 

Malicorne   Maréchal 

 René (3) Moreau 
12 octobre 1797 

Avoise   Cultivateur 

Joseph (2) Lebled 
27 décembre 1837 
Avoise   Maréchal 

 Léon Moreau 
30 octobre 1840 

Avoise Journalier Mineur 
Cabaretier 

Joseph (3) Leblé 
13 décembre 1874 
Avoise   Maréchal 

 Léontine Moreau 
23 mars 1874 

Juigné 

Joseph Leblé et Léontine Moreau sont les parents de Daniel. 
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 On peut voir sur cette carte les lieux de naissance des 

ancêtres de Daniel : en haut, la lignée Moreau, en bas la 

lignée Leblé. La convergence a eu lieu à Avoise. 

Juigné        Avoise     Parcé 

 

  Avoise         Malicorne   Mézeray   Ligron 

 Les points de repère sur la carte sont Sablé au milieu à 

gauche et Fillé en haut à droite, pas très loin du Mans. 

 

 Les recherches généalogiques vont rarement au-delà 

du 16
ème

 siècle. En effet, c’est seulement en 1539 que 

l’ordonnance de Villers-Cotterêts institue l'obligation pour les 

curés de tenir un registre des baptêmes à transmettre au greffe 

du tribunal royal. En 1579, l’ordonnance de Blois étend cette 

obligation aux mariages et sépultures. 

 L’acte le plus ancien auquel j’accède est l’acte de 

baptême d’Estienne Moreau. 
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 Quasiment impossible à déchiffrer car la graphie est 

vraiment très spéciale. 

 J’arrive cependant à en extraire 

le prénom et le nom du baptisé car ils 

ont été réécrits dans la marge après la 

Révolution. 

 
En utilisant les actes précédents et suivants, je 

détermine le mois et l’année de naissance, janvier 1541. 

Une ligne relativement lisible de l’acte me donne le 

nom des parents d’Estienne : 

 « fils     de     René       Moreau        et   Jehanne       Leroy ». 

 

 Certes, il faut avoir la foi et un peu d’expérience.  

 Je n’ai pas trouvé l’acte de naissance de René Moreau 

car il doit être antérieur au plus ancien acte de Parcé qui date 

de 1529. Je constate dans mes recherches qu’à cette époque, 

les gens ne se mariaient pas très jeunes. La raison que j’y 

vois, pour les hommes comme pour les femmes, c’est que ça 

faisait une paire de bras en moins dans le foyer parental. 

 Alors, pour le plaisir, je fais naître René Moreau en 

1515, en souvenir de Marignan, et pour situer cet homme 

dans l’histoire de France. Notre plus vieil ancêtre connu est 

un contemporain de François 1
er 

! 

 Je mettrai cependant un tout petit bémol à ces 

« révélations ». En effet, les actes de mariage qui sont un 

élément clef des recherches généalogiques n’apparaissent 

qu’a la fin du 16
ème

 siècle. Cette génalogie des Moreau est 

donc absolument certaine jusqu’à Jean Moreau né en 1580. 

Pour les trois ancêtres précédents, je suis obligé de faire 

quelques hypothèses, certes vraisemblables, mais qui, pour le 
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scientifique que je suis, n’ont pas la force d’une certitude 

absolue. 

 

 Je vais beaucoup moins loin dans la recherche des 

ancêtres Leblé. Cette lignée est originaire de Ligron, au nord-

est de La Flèche. Les plus anciens registres de cette paroisse 

datent seulement de 1569 et les archives de Ligron sont 

incomplètes au début du 17
ème

 siècle. 

 Le travail de Mimi s’était arrêté au couple André 

Lebled – Louise Moransais dont elle n’avait pas trouvé l’acte 

de mariage. 

 En cherchant au hasard dans les archives numérisées 

de Ligron, je suis tombé sur l’acte suivant : 

 

« Le 15 Juillet 1658 furent épousés André Lebled et 

Louize moransais en leur église de ligron ». 

Habituellement, un acte de mariage fournit les noms 

des parents des époux, ce qui n’est pas le cas ici. La 

généalogie semblait donc bloquée à ce niveau. 

Alors, j’ai épluché les registres  paroissiaux de Ligron 

disponibles en ligne. J’ai ainsi trouvé deux familles Lebled 

qui ont toutes les deux eu un fils prénommé André. Le 

premier, est né en 1632, fils de François Lebled et Suzanne 

Refray. Le second, né en 1642 est le fils de Marin Lebled et 

Françoise Vedie. 

Ce dernier est un peu jeune pour avoir épousé Louise 

Moransais à l’âge de 16 ans. De plus, j’ai retrouvé son acte 

de mariage à La Fontaine Saint Martin en 1674 dans lequel 

figure le nom de ses parents, Marin Lebled et Françoise 

Vedie. 
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Le doute n’est plus permis si l’on fait simplement 

l’hypothèse qu’André Lebled, époux de Louise Moransais, 

était natif de Ligron. 

 Son acte de baptême, le 30 novembre 1632, est le plus 

ancien de la lignée Leblé. Il a presque un siècle de moins que 

le plus ancien acte de la lignée Moreau. 

 

 J’ai réussi à le déchiffer entièrement : 

« Le dernier Jour de novembre de la dite année fut par moy 

viquaire susdit baptisé un fils de françois le Bled et de 

Jehanne Refray sa femme et fut nommé André par ses parrain 

et Marraine Jehan Refray homme Marié et Renée Galer 

femme de Mathurin Vedie. 

 Le parrain est probablement un oncle de l’enfant, frère 

de Jehanne Refray. Par ailleurs, le nom de Vedie, l’époux de 

la marraine, a été rencontré plus haut, dans le couple « Marin 

Lebled et Françoise Vedie ». 

 Il y a donc un lien entre les deux familles Lebled 

repérées à Ligron et je suis prêt à parier, sans pouvoir le 

démontrer, que François et Marin Lebled était frères. Les 

deux André étaient donc cousins. 

 J’ai trouvé cinq enfants du couple François Lebled – 

Jehanne Refray, nés entre 1626 et 1636. Pour replacer la 

lignée Leblé dans l’histoire, je situe donc la naissance de 

François Lebled aux environs de 1600, sous le règne d’Henri 

IV. Ses enfants sont nés quand Louis XIII était roi de France. 
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Quatrième de couverture  

Daniel Leblé 
1903 - 1995 

 
 
 

A peu de choses près, la vie de Daniel Leblé 

couvre la totalité du 20
ème

siècle. 

Il est bon élève mais ne souhaite pas faire 

d’études secondaires. Après un apprentissage de 

forgeron, il devient tourneur chez un garagiste de 

Noyen. Ses nombreux emplois l’emmènent au 

Mans, à Caen puis dans la région parisienne. 

Il se marie à Noyen le 14 février 1927 avec 

Jeanne Hémery. De cette union naîtront trois 

enfants : Georges (1931-2020), André (1944) et 

Danièle (1946). 

En 1934, Daniel achète un commerce de café-

charbons à Noyen. Mobilisé en 1939, il subit la 

« drôle de guerre ». Par chance, il se trouve en 

permission chez lui lors de l’invasion allemande. 

Après la guerre, il développe son commerce, 

qui devient prospère. 

Il prend sa retraite en 1968. Il meurt « de 

vieillesse » en janvier 1995. 

 

   André Leblé  


